yleispitevilti kuulostava ajatus, etti omenavat-
kaus ei ollut varastamista.

Se ei helpottaisi, koska hin oli houkutellut
Sirkalta lupauksen.

Koska Sirtkka ei ollut kaiken lisiksi mikédn
lupaaja. He olivat samanikiiset.

Se ei helpottaisi, ennen kuin hin saisi huutaa
Sirkalle ja Johannekselle ja Haavalahden mum-
molle ja kaikille pojille ja minioille:

Mini olen varastanut teilti omenial

Mutta sitd hin ei koskaan voisi tehdi.

Ja niin ollen se ei koskaan helpottaisi.

Lisloten kohdalla oli kaikki paremmin.

Hin lihti erddni kauniina piivini, yhti kau-
niina kuin oli tullutkin.

Hin puhui ruotsia mummin ja Jenny-tidin
kanssa asemalla ja sitten hin puhui ruotsia niille
ihmisille, jotka istuivat hintd vastapiiti junassa
ja katsoivat hineen mitddn ymmirtimittd. Sitten
hin vilkutti Ennille junan ikkunasta, ja hinen
ylldin oli suurikukkainen leninki. Tilli kertaa
silkkig.

R

Keskustelu

Ennilli oli vieraita.

Mailis-serkku kivi niin harvoin, ehki noin
kerran vuodessa, etti alkumuodollisuuksien jal-
keen oli kohta saatava selville, oliko hin pysynyt
kehityksen tasalla yhtd hyvin kuin Enni. Niin
pian kuin he piisivit viinimatjapensaan juurelle,
hin ryhtyi ottamaan siiti selvii.

Hin katsoi ensin Mailis-setkkua punnitsevasti.
Sitten hin kysyi:

»Tieditks sind, mitd on...» Ja hin kumartui
ja kuiskasi sanan Mailiksen korvaan. Siti ei voinut
lausua iineen.

Mailis tunki viinimarjatertun suuhunsa ja soi
sen hitdilematta. Sitten hin teki vastakysymyksen.

»Tieditko sind sitten, mitd on...» Ja hinkin
kuiskasi sanan Ennin korvaan.

Enni ei tiennyt,

»Onko se jotain hirvein hivytonti ?» hin kysyi.
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Mailis-serkku nyokkisi.

»Niin sekin», sanoi Enni. »Than hirvein hivy-
tonti.n»

Sitten hinelle valkeni.

»Kuule, ne ovat samaa! Uskotko?» hidn sanoi
riemastuneena.

Mailis-serkku uskoi.

Sitten Enni mietti taas. Mailis-setkun atvo oli
jo noussut hinen silmissaan. Hinen tiytyi keskus-
tella hinen kanssaan siiti asiasta, josta he eivit
vield Sirkan kanssa olleet paisseet tiyteen selvyy-
teen pitkisti pohdiskeluistaan huolimatta. Voisi
olla hyvinkin valaisevaa kuulla kolmannen hen-
kilon mielipide.

»Kuule», hin sanoi ja jatkoi painottaen jokaista
sanaa: »Luuletko sinid, etti lapset tulevat silld
tavalla P»

»En luule.»

Nyt Enni melkein kirjaimellisesti horisti kor-
viaan. Tissd oli nyt kerrankin eriivi mielipide ja
kaiken lisiksi varma. Hin siirtyi lihemmiksi
Mailis-serkkua ja tuijotti kiintedsti timin suuta
kuin peliten, ettd Mailis nielisi sanansa marjojen
mukana.

Sitten hin kysyi varovasti:
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»Miksi et P» i A

Hiin pelkisi kuollakseen, etti Mailis-serkku nyt
nakkaisi niskojaan ja sanoisi, ettei timi huvittanut
hintd endd ja nousisi ja lihtisi pois. Mutta hinen
ilokseen Mailis-setkku niytti olevan aivan tyyty-
viinen siini missi oli.

»Se ei ole totta.»

»Miksi ei?»

»Se ei voi ollal Ajattele nyt itse.»

Siindpd se. Hin oli jo ajatellut. Aina kun he
Sitkan kanssa olivat paisseet siihen, etti kylld ne
sittenkin tulivat silli tavalla, he olivat ruvenneet
ajattelemaan kaikkia tuntemiaan pariskuntia, joilla
oli lapsia, ja sanoneet toisilleen: »Siis nekin. . . ja
ne. .. ja ne...» Ja silloin se oli ruvennut tuntu-
maan heisti kerta kaikkiaan mahdottomalta. Ehki
Mailis osaisi sentdiin perustella asiaa tarkemmin.

»Mutta ajatteles jos sittenkin.»

Nyt Mailis kiintyi hiineen piin ja hotjumaton
vakaumus puhui hinen katseestaan.

»Kuule, mini tieddn timin asian. Mini tunnen
yhden maalarin ja se oli kihloissa yhden tyton
kanssa ja ne sai lapsen. Ja se on varma, ettei se
maalari. . »

Nyt Mailis nousi ja nakkasi niskojaan. Ennin
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olisi niin kovasti tehnyt mieli kysyi vield, miksei
maalari sitten voinut. Mutta hin ei uskaltanut
endi.

»]Ja ajattele», sanoi Mailis ja kiintyi vield ker-
ran valistamaan ymmirtimitonti, »siindhin tdy-
tyisi olla vaatteitakin pois.»

Sitten hin meni menojaan.

Mutta Enni ei vielikadn tuntenut itseddn oikein
vakuuttuneeksi.

8o
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Abessinialainen sotilas

Santeri-eno oli hyvi urheilija; hin oli kiynyt
Betliinin olympialaisissa. Tuliaisiksi hin toi sielti
sadetakin tyttirelleen Eilalle. Mutta takki oli tille
aivan liian iso ja niin 4iti ja isi padttivit ostaa sen
Ennille. Hyvinen aika, saksalainen sadetakki.
Enni oli hyvin mielissiin ja toivoi sadetta.
Koitti sitten erds harmaa piivi, jolloin suuret
mustat alhaalla kiitivir pilvenméohkileet peitti-
vit taivaan, ja vaikkei satanutkaan, oli tiysi syy
varautua pahimman varalle. Ja niin Enni puettiin
kouluun lihtiessd uusiin varusteisiin. Niihin kuu-
lui sadehattukin, suuri ja leveilietinen.
Takki oli ulottunut FEilalla maahan saakka,
Ennii se ulottui vihin nilkkojen ylipuolelle.
»No, se on hyvi vaany, sanoi iiti, »se suojelee
sddridkin.y

Ja hattu piti huolen siiti, etteivit korvat kas-
tuneet.
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Vy6 vyotettiin ympirille ja kaulus nostettiin
pystyyn, ja niin jaykki ja kahiseva paketti oli val-
mis lihetettiviksi maailman tuuliin.

Enni oli hyvin ollakseen kivellessdin sind
aamuna kouluun. Hin tunsi katselevansa maa-
ilmaa turvallisen kotelon sisiltd, tuuli ja sateen-
ripseet eivit hinti tavoittaneet, rytmikis kahina
muodosti suojelevan #dnimuurin, ja hin uskoi
olevansa kaunis ja kadehdittava. Kunhan nyt toi-
set vain nikevit. :

Hin oli lihtenyt tavallista aikaisemmin eikd
tavannut ketdin ennen kuin osuusliikkeen luona
puolessa matkassa.

Purasen Hilkka oli taas kiynyt ostamassa kah-
dellakymmenelld viidelli pennilli makkaranpiitd
leipiensi piidlle ja tuli juuri ulos kaupasta. Hin
vilkaisi Ennin suuntaan oikaistessaan pihan poikki
koululle piin, mutta ei niyttinyt huomaavan
hintd. Sitten hidn kuitenkin vilkaisi heti uudes-
taan, pysihtyi ja siristi silmidin. Hilkka oli jo iso
tytté ja neljannelld luokalla; hinelli oli arvostelu-
kykyd. Han asettui sanomalankapylvidn juurelle
saadakseen rauhassa tarkkailla nikyi, jollaista ei
ollut ennen kivellyt niilld main eikd tdmin jilkeen
endd kivelisi.
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Enni sai heilauttaa kittiin kaksi kertaa ennen

kuin hin vastasi, ja silloin Enni olikin jo melkein
kohdalla.

»Hei», sanoi Enni mahdollisimman luontevasti.

Hin niki, ettd Hilkka oli huomannut hinen
uuden takkinsa.

»Sindkd se oletkin?» puhkesi Hilkka puhu-
maan. »Ja mini kun luulin, etti kuka kumma. . .
Sind olit kuin... kuin...» Hilkka ei loytinyt
mielestiddn kyllin osuvaa vertausta ja luopui yri-
tyksesti. Jos hin olisi 16ytinyt, se olisi varmaan
ollut hauska, silli hin nauraa hihitti sille kovasti
jo nyt.

Enni ei oikein piissyt tilanteen tasalle; hinen
itsevarmuutensa humpsahti pieneen ilmakuop-
paan, mutta nousi sielti sitten pehmeisti ja vahin-
goittumattomana, kun ylipuolelle hiivitellyt pil-
venriekale dkkid sumensi sen vihiisen kajon, joka
oli valaissut osuusliikkeen pihaa silli hetkelli kun
Hilkka oli tullut ulos. Alkoi tipotella vetti. Nyt
Hilkan tiytyi huomata, kuinka pisarat rapsahtaen
pysihtyivit kiiltdviin kumiseen pintaan ja lihti-
vit kierimain kiihtyvdi vauhtia helmaa kohti.
Kivi melkein siiliksi Hilkkaa, jonka villatakissa
hirvet tuijottivat toisiaan sarvet tanassa vetoket-
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juaidan ylitse samalla kun sade tiplitteli kitjaviksi
niiden vaaleanvihreit ruumiit. Enni odotti, ettd
Hilkka olisi kysynyt vield jotakin takista, mutta
Hilkka oli viime hetkessi piittinyt olla hieno-
tunteinen eikd sanonut enii sanaakaan.

Itsevarmuus virihteli hotjuvin siivin koulun
pihan laidassa, mutta oikaisi sitten huimaavaan
nousuun: kaikki juoksivat Ennii kohti.

Hinet ympir6itiin joka puolelta, ja hin seisoi
korkeuksissa kaukana muitten ylipuolella ja hen-
gitti pilviin. Se oli ihanaal

Mutta piiri seisoi ylldttivin hiljaa eiki niitd odo-
tettuja kysymyksid ja ihastuksen huudahduksia
alkanut kuulua. Ensimmiiseni Enni huomasi jou-
kosta Ollin. Hin seisoi poikaparven keskelld kidet
taskuissa ja hinen huulillaan karehti pidittyviinen
hymy. Sitten hin kohautti olkapiitiin ja kddntyi
poispiin aivan kuin hinti olisi ilettinyt katsoa.
Olihan timi hinelle tavallista omakohtaisempi
asia.

Korkeuksissa seisoja katsahti alas ja tunsi hie-
noista huimausta.

»T4mi on Saksasta...» hin aloitti tarttuen
lihimpidn oljenkorteen, mutta ei ehtinyt pitem-
mille, silli Osmo, ylikoulun opettajan iso ja tuke-
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vatekoinen poika, jolla oli painijan niska ja nyrk-
keilijin alaleuka ja joka hallitsi pihaa yksinvaltiaan
tavoin eiki vaivautunut pienten asiain vuoksi,
keskeytti hinet.

»Kulotyttd on ku apessiinialaine sotilas», hin
sanoi ja heitti pesipallon kauempana seisovalle
Ollille. »Kuka tulee syottijiksi?»

Kone putosi kohtisuoraan kuin kivi, rajihti ja
syttyi palamaan. Lentiji katosi ja hinen uskottiin
ensin saaneen surmansa, mutta mydhemminhinen
vaatteensa l6ydettiin kuitenkin urkuharmoonin
takaa eteisen naulasta, misti paiteltiin hinen sel-
vinneen hengissi. Hin olikin kuin ihmeen kautta
pelastautunut liheiseen metsdin, misti hin vii-
mein uskaltautui jhmisten ilmoille hatutta piin,
ilman takkia ja kuin ainakin ihminen, joka on
juuti kokenut vaikean jirkytyksen.

Siitd lihtien Ennid askarrutti vain yksi kysy-
mys: millainen on abessinialainen sotilas?

Hiin ei ilennyt kysyi suoraan keneltikiin, sills
olisi noloa, hin ajatteli, jos hin muistutti siti
hyvinkin kovasti. Eiki hin olisi siti paitsi saanut
niitd sanoja suustaan vaikka miki olisi ollut.

Niinpi hin piitti ottaa siitd itse selvid ja kek-
sikin himmistyttivin yksinkertaisen keinon.
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Kitjahyllyyn oli ’Suutten maailmanpulmien ja
niiden ratkaisujen’ ja ’Monte-Criston kreivin’
viliin ilmestynyt monta suurta kirjaa, joissa oli
kuvia kaikista maailman kansoista. Etis sitked
kitjakaupan asiamies oli saanut iidin ostamaan
ne vihittdiismaksulla, ja iiti, joka ei ollut avan-
nutkaan kirjoja, eli niitten takia alinomaisessa jin-
nityksessi siitd pelosta, etti isi yhtikkid kieltdy-
tyisikin antamasta lyhennykseen tarvittavaa sum-
maa. Enni oli jo selaillut niitd, ja nyt hin havaitsi,
ettd kirja voi joskus olla hyvikin olemassa.

Hin etsi sieltd Abessinian. Kirjassa oli suutia
kokosivun kuvia, niin ettd hinelli oli kaikki mah-
dollisuudet onnistua.’

Ja aivan oikein. Sielld oli kokosivun kuva, jonka
alla luki: »Nuori abessinialainen sota-asussaan.»
Asun muodostivat pidhin kiinnitetyt sulat, kas-
voille maalatut juovat ja keihis. Ja se oli isoko-
koinen kuva. :

Enni katseli siti kuvaa kauan ja tarkkaan. Ja
ajattelikin hiukan. Muttei endd siti sadetakkia.

Kun hin sulki sen kirjan, hinelle oli selvinnyt,
etti Osmon lisiksi eris toinenkin oli erehtynyt.

Se toinen oli Mailis.
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Tétimamma

Ennen kuin oli mitiin muuta, oli Téitimamma
ja vanha tupa ja haljennut tuomi sen pihassa.
Enni sai nostaa jalkaansa hyvin korkealle ja
isi kumartua syviin, kun he kivivit katsomassa
uutta talonpaikkaa ja Titimamma kutsui heidit
sisddn limmittelemdin. Hin seisoi pitkissi ha-
meessaan ja taajaan napitetussa roijyssidn lieden

Adressd ja taittoi sinisesti potkystd ison mukareen

sikuria pannuun. Sitten hin péyhi pitkilli kou-
kulla lieden ylipuolella olevaa uunia ja veti sieltd
lisad hehkuvia hiilii pannun alle. Enni saattoi tuntea
limmén siteilevin aina sinne seininvieruspenkille
saakka missid hin istui suuren kahvikupin takana.

»Pankaa voita kahvin sekaan», kehotti ‘Titi-
mamma, ja purressaan kovaa rinkelid ja horpi-
tessidn kahvia isosta sini- ja punakukkaisesta

kupista Enni vaistosi kehotukseen sisiltyvin suu-

rimman mahdollisen vieraanvaraisuuden.
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Valkoinen kissa, joka oli maannut liikkumatto-
mana uunin reunalla kipilit rinnan alla, alkoi
venytelld ja hypihti sitten notkeasti alas ja saman
tien Titimamman viereen penkille. Siini se alkoi
hyristi ja puskea péitdin Titimamman harmaan
hameen poimuihin.

»Mirkko kylli tietid milloin kahvia juodaany,
sanoi Titimamma ja kaatoi omasta kupistaan lau-
taselle. Sitten hin ojensi sen Mirkolle, joka alkoi
likittdd suonikkaan kiden sivellessi sen selkda.

Enni kastoi rinkelid kahviin kun niki Titi-
mammankin niin tekevin ja kipersi etusormensa
lujasti kupin korvan ympirille. Hinestikin mais-
tui hyvalti.

Vanhan tuvan vield vanhempi puoli oli todel-
linen aarreaitta. Sieltd 16ytyi jauhinkivi, jolla T'4ti-
mamman 4iti oli jauhanut viljaa, 16ytyi Tétimam-
man velivainaan tupakkahuhmar, joka ulottui
Ennid miltei leukaan saakka, ja savipullo, joka
veljelld oli ollut mukanaan sillikin retkelld, jolloin
puu oli kaatunut hinen piilleen ja Titima.mma
oli jadnyt yksin. Sieltd 16ytyi myos erddni piivini
kasa sokeita kissanpoikasia T#itimamman turkki-
liivien paaltd. Oli helluntai, kun Enni ja Sisko
toivat ne ensimmiisen kerran ulos.
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Tuomi oli silloin kukassa ja siemenesti kasva-
tetussa orhenapuussa, jonka T4timamma oli anta-
nut Ennille nimikkopuuksi, saattoi havaita kolme
nuppua. Pihamaata peitti tatar ja saunakukka peh-
moisena samettinukkana ja litteitd porraskives
reunustivat muhkeat ratamonlehdet. Sen viereen
apilankukkien keskelle laskivat Enni ja Sisko val-
koisen-, mustan- ja punaisenkitjavat pennut, jotka
takertuivat terivin kynsin heidin mekkonsa rin-
tamukseen. Isoimmat saattoivat avata silloin puoli
silmid ja pidstdd vilahduksen taivaansinists katsetta
auringon hiikaistiviksi. Mirkko, joka yhi niytti
suhtautuvan hieman epiluuloisesti lapsentyds-
tijiin, ryhtyi teroittamaan kynsisin tuomen kal-
lellaan olevaan sammaleiseen haaraan. Sitten se
yhtikkii antautui, retkahti kyljelleen auringon-
paisteeseen tuomen juutelle ja jii makaamaan
siihen hintikin suoraksi ojennettuna.

Titimamma seisoi porraskivelli kidet esiliinan
alla. Hiin oli pannut pyhshuivin pishinsi ja hinen
esiliinassaan oli vaaleampia raitoja. Jokainen uurre
hinen kasvoillaan niytti sinne unohtuneelta hy-
myltd. Hin kumartui kuin ottaakseen kissanpoi-
kasen syliinsi, mutta laskikin kitensi ensin toisen
ja sitten toisen pellavapiin piille.
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»Mummon piika», hin sanoi. »Mummon pienet
piiat.»

Ja Enni pysihtyi taas kerran etsimiin sanan
merkitysti ja ihmeen hyvilti sen loytiminen
tuntuikin.

Sind talvena kallistui tuomen lohjennut haara
niin paljon, etti kukkatertut koskettivat keviilld
nurmea, kun tytot kiipesivit rungolle ja keinut-
tivat sitd. Isi sanoi, ettd se piti sahata poikki,
mutta sen kesin jilkeen ei sekddn ollut endi
tarpeen.

Siemenesti kasvatettu omenapuu oli kukkinut
valkoisena, ja Tdtimamma ehti nihdi sen pienet,
vihreit hedelmit.

Enni vakuutti hinelle, etti ne maistuivat hyvilti.

Hin haukkasi niin ettd hampaat narskahtivat
ja pureskeli pontevasti. T4timamma seisoi vieressi
ja katseli hinti silmin, joissa hymyn pohjalla
kuulsi syvi, loputon vakavuus.

»Mummon piika», hin sanoi ja nyokytti padtaan.

Ja Ennisti tuntui, ettd he ymmirsivit toisiaan
tiydellisesti sini hetkeni.
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Helld Mdiki

Ei, mitddn syyti ei ollut. He olivat ystivid.

He polvistuivat vierekkiin rukoilemaan Mien
uuninvieruspenkin #ireen ja ristivit kitensi. Hy-
mind tdytti huoneen, sitten se paisui, muuttui yhi
ddnekkddmmiksi ja ddnekkiimmiksi ja puhkesi
lopulta yksityisiksi riemunpurkauksiksi.

»Kiitos, kiitos, kiitos. . .»

Helld Mien iiti, jolla oli koukkuneni ja musta-
sankaiset silmilasit, siittyi kyykkysillidn toisen
rukoilijan viereen.

»Kiitos, kiitos. . .»

Hinelld ei ollut varmaankaan enii itsellisn mi-
tidn pyydettivii, ja avustaessaan toisia rukouk-
sessa hin pyysi usein asioita, joita Enni ei ihan tark-
kaan ymmiirtinyt. Mutta kun hin tuli Ennin 3idin
luo, saattoi hin erottaa selvisti tajuttavia sanoja:

»...ja paranna Aunen piinsirky. .. ja kiivas
luonto. . »

91




Enni katseli edessiin olevaa valkoiseksi kal-
kittua muurinkylked, jota pitkin kirpinen kiveli,
ja puristi kisiddn ristiin.

Mylliri Mien dskeisen puheen sanat olivat pai-
navina kuin jauhinkivet laskeutuneet kuulijoitten
tunnolle ja tekivit nyt sielli hienompaa ja val-
koisempaa jilked kuin hin konsanaan pystyi saa-
maan aikaan myllyssiin. Vaikkei Enni ollut ym-
mirtinytkddn tarkkaan sanojen ja lauseitten met-
kitystd, niin olivat laulu ja soitto ja tunnelma
ottaneet hinet tykkiniin valtoihinsa.

Hin yritti epitoivoisesti sepittdd mielessdin
tukousta, jossa olisi ollut edes hiven siti lentoa ja
innoitusta, joka tdytti timin tuvan niin ettd olisi
voinut kuvitella sen nostavan katonkin ilmaan
ja kantavan sen voimallaan taivaaseen. Mutta
Enni pelkisi pahoin, etti hinen rukouksensa ei
padsisi pitemmiille kuin tuo kidrpinen paisi.

»Hyvi Jumala, rakas Jumala...» hin tapaili,
mutta se hukkui ympirilli kaikuviin ilon ja kii-
toksen ilmauksiin. Todellinen hiti valtasi silloin
hinen mielensi.

»Hyvi Jumala», hin huusi hidissiin, vaikkei
sanaakaan pidssyt kuuluviin. »Hyvi Jumala,
pelasta minutkin, anna minun syntini anteeksi. . .»
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Mylliri Miki oli kertonut, ettd yhtikkii, kesken
synninhidin, ihmisen saattaa vallata iloinen var-
muus ja suuri riemu. Siitd hin tietds, etti hinet on
kuultu, hinen toiveensa tiytetty ja hinen nimensi
kirjoitettu elimin kirjaan.

Siti ei ollut tapahtunut Ennille. Eiks tapahtunut
nytkiin.

Hin yritti vield kerran. Sitten hin vilkaisi salaa
ympitilleen. Hellin #idin kidet olivat koholla
kattoa kohti aivan kuin hin olisi koko ajan saanut
ottaa sielti vastaan jotakin. Kiitos soi taukoa-
matta hinen huuliltaan.

Sitten Enni vilkaisi Helldin, joka oli polvillaan
hinen vieressiin.

»Kiitos, kiitos», soperteli Hell4, ja hinen hiiren-
hintipalmikkonsa nytkihtelivit aivan kuin hin
olisi niiannut.

Pettymys kierihti Ennin sydinalaan kuin kivi
taskun pohjalle ja jii sinne. Tismilleen samalla
tavalla se ei ollut moksahtanut sinne kuin ket-
ran aikaisemmin; se oli silloin, kun Hartteliini-
mummo, joka ei yhtiin tykinnyt Ennisti, oli
antanut Mailikselle viisisatasen.

Kuin kotvausta etsien hin katsoi iitiin.
Aiti itki.
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Silloin Ennisti ei ollut endid katonkannattajaksi,
vaan hin lyyhistyi kasaan ja alkoi nyyhkyttda
samalla hetkelld kun kitarakuoro helihti riemuit-
sevasti laulamaan:

»Lihdetkd si kanssani nyt taivaaseen...»

Kokous kesti vield niin kauan, ettd Enni ehti
padttad yrittdvinsi pidsti niitten toisten joukkoon,
joille ei koskaan tullut siti yhtikkistd kertakaik-
kista varmuutta, vaan jotka saivat kilvoitella ja
kilvoitella koko eliminsi ajan ja jotka Jumala
varmaan armossaan sitten lopulta pelasti.

Hell4 oli hinen huomaamattaan livahtanut pois,
ja kun keittién ovi vahingossa aukeni juuri kun
tuvan puolella laulettiin »Ald jitd tuonnemmaksi,
elos on kuin unelma vain», niki Enni Hellin sei-
sovan keittiossd voileipid kidessddn.

Sini iltana Enni ei antanut takaisin, kun Sisko
hinen wvirikyninsi piilotettuaan vield tyrkkasi
hinet nurin ikkunalautaa vasten niin etti joulu-
kaktus putosi alas ja ruukku sirkyi. Kyyneleet
vain kihosivat hinen silmiinsi, mutta ei ole yhtdin
varmaa, etteivitkd ne kihonneet sinne sen suuren
ponnistuksen takia, jonka itsensi hillitseminen
hinelle aiheutti.

Joka aamu hin tapasi Hellin koulumatkalla,
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silli. Hellan koti oli Linnavuoren juurella ja hin
odotti ikkunassa kunnes niki Ennin tulevan. Jos-
kus taas Enni meni sisiin ja odotti kunnes Helld
oli juonut aamukahvinsa. Sen hin teki seisaaltaan,
laukku vieressidn tuolilla. Hin pisti soketipalan
suuhunsa ja horppisi sen paille kahvia, jossa oli
paljon maitoa. Viliin hin herkutteli pistimilli
joka horppiykselli uuden sokeripalan suuhunsa
ja rouskuttamalla sen rikki kahvin kanssa. Sen
katseleminen sai veden kihoamaan Ennin kielelle.
Hin ajatteli, ettd kun hin tulisi isoksi ja saisi juoda
kahvia, niin hin tekisi senaina tuolla tavalla.
Sindkin aamuna, jolloin he viimeisen kerran
menivit yhdessi kouluun, Helli teki juuri silld
tavalla. Sitten he ottivat laukkunsa ja lihtivit
kouluun ihan niin kuin muinakin aamuina.
Pikkutyttojen ajatuksenjuoksu voi olla tutki-

‘matonta. Enni oli juuri piittinyt ruveta oikein

hyviksi ja hin oli siini tihin mennessi onnis-
tunutkin.

Siti paitsi mitddn syyti ei ollut.

Opettaja jitti viimeisen tunnin aikana luokan
vihiksi aikaa omiin hoteisiinsa ja juoksi jostain
syystd kdymiin omalla puolellaan, lieké ollut velli
kiehumassa. Lihtiessidn hin sanoi niin:
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»T44lld pitdd olla ihan hiljaa silli aikaa kun
mind olen poissa. Kukaan ei saa puhua yhtdin
sanaa. Jos joku puhuu sanankin, niin hin saa
arestia. Tulepas, Hilja, tinne. Sini seisot tdilld
luokan edessi, ja jos joku puhuu niin sind kirjoi-
tat hinen nimensi tinne mustalle taululle.»

Niin hin sanoi ja meni. Hilja, iloinen ja puna-
poskinen tyttd, jii seisomaan luokan eteen ja
vahtimaan tovereitaan.

Luokassa vallitsi hiirenhiljaisuus. Ei kukaan,
el niin ainoakaan hiiskahtanut.

Sitten Enni nosti oikean kitensi pulpetille ja
koukisti pari kertaa etusormeaan kutsuksi Hil-
jalle. Hiljakin oli hinen ystivinsi.

Kun Hilja tuli hinen luokseen sopotti hin
Hiljan korvaan:

»Kitjoita sinne Helli Miki»

Ja Hilja kitjoitti. Suutin koukeroisin alaluok-
kalaisen kitrjaimin.

Enempid el puhuttu. Nimi oli taululla pitkin
aikaa ennen kuin opettaja tuli ja oli vieli silloinkin.

Se jai viimeiseksi piiviksi, jolloin Enni ja Helld
menivit yhdessd kouluun ja jolloin Enni ylipddnsi
vieraili Mien talossa. Joskus hin niki Hellin
lihtevin kodistaan samaan aikaan kuin hin itse
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kulki siiti ohitse, mutta silloin Helld kiersi aina
Linnavuoren toista puolta.

Enni aavisti miti Helli hinesti ajatteli ja oli
samaa mieltd timin kanssa. Hin oli tehnyt synnin,
sen synnin, jota ei anneta anteeksi. Ei tissd eld-
missi eikd tulevassa. Sen takia ei ollut mene-
mistd pyytimiin.

Hin ei vain ikimaailmassa olisi osannut sanoa,
miksi hdn sen teki, silli mitiin syyti ei ollut.

Sellainen se synti on.
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